EL PAÍS DE LOS CHANCHULLOS Y TENER A MANO UNA ISLA

Cuando me pica el alma

Cuando me pica el alma

Dice el filósofo Epicteto que “si consigues una sola vez dilatarlo en el tiempo, te dominarás más fácilmente”. Se refiere al insulto. Yo, que en temas sociales y políticos, soy de calentón fácil, llevo unos días mordiendo el boli para escribir estas líneas desde la mesura. No es que me importe mucho lo que nadie pueda pensar sobre mí. Pero si llego a escribir esta entrada el lunes por la mañana, no sé si habría tenido a mano palabrotas suficientes.

  • Pues sabes unas pocas, me consta – dice Bardita que está tumbada a mis pies –. Aunque a lo mejor se te han olvidado, con esas cosas tan raras que lees últimamente…

Mi perra tiene razón, de un tiempo a esta parte he perdido el gusto por la literatura contemporánea. Sé que regresará ese placer, pero ahora hay muchas cosas que me resultan vacías y previsibles, como quien se asoma a un mundo demasiado infantil. Cuando a uno le muerde de forma despiadada la desgracia, no encuentra alivio en menudencias y menos aun en algunos tostones que se publican hoy en día. Lo mejor es regresar a los autores que nos dieron pistas para encontrar nuestro camino. O preguntarle a los filósofos y a los poetas. Leer es conversar con otras mentes, vivas o muertas, y cuando uno está anclado en el dolor, necesita interlocutores lúcidos y serenos. Igual que volvemos a Mozart y a los Beatles, en busca del sosiego que nos ayude a reordenar el mundo…

  • Me parece que el que va a ordenarlo todo va a ser el Rajoy ese con nuevos recortes – mi perra me interrumpe haciéndome aterrizar en la actualidad.
  • Lo que más me gusta de ti, Bardita, es que vives en el momento presente- me agacho y le rasco detrás de las orejas.

La verdad es que cuando uno está inmerso en una crisis vital necesita a los afectos para regresar al ahora, al hoy, que al fin y al cabo, es lo único que tenemos. Pero el hoy de nuestro país tiene la cualidad de avergonzarnos. Al menos a mí. Cuando un pueblo apoya con su voto a un partido político corrupto hasta las trancas y que se comporta como una auténtica mafia, es que tiene la misma catadura moral. A una parte de la ciudadanía española, la corrupción no le estorba. Se ve que este país sigue siendo un hervidero de ladrones y chanchulleros. Un antro donde se aplaude al sinvergüenza y se encumbra al zoquete que no sabe hacer la o con un canuto.

  • Ya te estás enfadando- dice Barda dejando a un lado su juguete y mirando alrededor para decidir dónde tumbarse.
  • Es que es muy triste, peluche, además de los recortes que terminarán de asfixiarnos, a la libertad de expresión y a la cultura se les está haciendo un daño irreversible. Al final nos acostumbraremos a estar calladitos.
  • Tú no creo – dice bostezando y tumbándose de medio lado.

Seguramente, en esto también tiene razón. Mientras tenga manos para escribir y voz que prestarle a mis ficciones, será difícil enmudecerme.

Confío en que a vosotros tampoco os tapen la boca. Y si lo hace alguien, que sea a besos. Espero que este verano tengáis a mano alguna isla donde reposar aunque no os alejéis ni un metro de vuestra casa. Las islas se encuentran con facilidad si uno las busca seriamente. La música y la lectura, la sonrisa de los que amamos o una terraza donde conversar con un buen amigo, podrían servir. Lo importante es naufragar a conciencia. No caer en la tentación de mirar demasiado al horizonte. Y si algún barco intenta rescatarnos, correr a escondernos detrás de unas rocas.

Feliz verano.

Send to Kindle
Publicado en Sin categoría | Deja un comentario

PIDO PERMISO PARA LLORAR

Marina y la alegría

Marina y la alegría

Un abril de hace mucho tiempo, mi hermana Marina, con apenas dos años, salió de casa dispuesta a saborear la libertad. Era una preciosa muñeca y mientras yo nacía en un hospital cercano, se escurrió por alguna puerta entreabierta y recorrió el barrio en busca de aventuras. Casi puedo imaginarla con sus rizos negros y sus ojos pícaros, mirándolo todo con curiosidad y enamorando a los que la veían, asombrados, avanzar por la calle Palencia. Este suceso, que acompañó a mi nacimiento, fue tantas veces contado en reuniones familiares, que a veces creo que estuve allí. En mi memoria se ha grabado la imagen de la comisaría donde finalizó el episodio y puedo ver a Marina sentada sobre las rodillas de un poli bueno mientras golpea con sus pequeños dedos las teclas de una máquina de escribir. Ahora, muchos años después, ha vuelto a escaparse, pero por una puerta que da a un barrio desconocido.

Desearía tener la habilidad de narrar tu historia y todas las que tengan que ver contigo, como si fueran cuentos de hadas, como a ti te gustaba. Pero últimamente no me llegan las palabras.

Desde que te fuiste busco los verbos y adjetivos que sirvan para describir nuestra desolación. Pero a veces las palabras no son suficientes. Quizá por eso nunca me gustaron los desnudos sentimentales en público, por esa incapacidad que tenemos de hablar de lo nuestro, de lo que de verdad encoge nuestro maltratado corazón. Ahora, sin embargo, es inevitable, tu ausencia lo abarca todo y si no hablo de este dolor nunca podré volver escribir una palabra sobre ninguna otra cosa. Y durante un tiempo, que tal vez sea largo, tendré que pedir permiso allá donde vaya para llorar sin consuelo.

Madrid te ha despedido lloviendo sin descanso. El llanto de las ciudades es así, y tu querida Madrid, ha dejado caer sobre nuestras penas litros de agua preciosa que ya no mojará tu boca. Madrid no quiere olvidarte, nunca lo hará, ni yo tampoco. Estarás para siempre en cada uno de mis rincones, cada una de mis letras y cada una de mis lágrimas. Puede que te hayas ido lejos, a algún lugar inalcanzable, pero de alguna forma, siento que estás aquí, jugando al escondite, como en una infancia recuperada, en nuestro patio de Cuatro Caminos.

Hace más de un mes que tuvieron que desconectarte de la vida que tanto amabas. Sin embargo, en algunos momentos, mientras pienso en ti y en mi tristeza, oigo crujir una pared cercana o algún papel se agita con un inexplicable movimiento del aire. Entonces cierro los ojos y me digo: ahora me hará llegar un mensaje, algún consejo o un secreto que no tuvo tiempo de contarme. En algunos momentos juraría que no te has ido, que sigues cerca, en la habitación de al lado, aunque seguramente sea una sensación producto de mi deseo.

A veces miro hacia lo alto y en las nubes veo dragones y seres mágicos que trotan alegres por las praderas celestes. Como heraldos de algún lugar fabuloso, traen tu voz envuelta en sus risas: “Estoy bien”, llega hasta mi oído, “pareces tonta”. Entonces siento que la congoja se afloja y me entretengo un rato fantaseando como una cría. Te imagino organizando fiestas en los bares del cielo, tomando hidromiel y haciendo nuevos amigos recién llegados, para conocerte, de las tierras lejanas del mundo de Fantasía. Veo a elfos, hadas y duendes ligeros como plumas guiándote hacia un bosque mágico donde te desvelan todos los secretos del universo. Después, ya contenta y desnuda, te llevan en volandas hasta la playa de un mar limpio y cálido, el mar que tanto amabas. Y tal vez allí, sentada en la orilla del tiempo, veas llegar una figura grande, de rostro barbudo y ojos brillantes: Alfredo, el amor de tu vida, que ha ido tras tus pasos sin poder remediarlo. Os imagino riendo y bailando bien abrazados mientras las olas os mojan los pies y un sol prodigioso de mil colores se pone lentamente al otro lado.

Olvidaste decirme cómo encontrar la senda de los unicornios.

Te querré siempre, hermana.

Send to Kindle
Publicado en Sin categoría | 14 comentarios

ESO DE LA HOJA EN BLANCO Y EL MUNDO SEGÚN LAS MUJERES

Nosotras, que nos queremos tanto...

Nosotras, que nos queremos tanto…

Pocas cosas me ilusionan más que enfrentarme a la hoja en blanco. Eso que ha aterrado a tantos escritores a lo largo de la historia, a mí, sin embargo, me emociona. Debo reconocer que siempre he sido un poco rara. Cada uno es cada cual. Mi experiencia es que la hoja en blanco ofrece opciones infinitas. Las historias se agitan en el caldo de los viejos sueños, me persiguen y mantienen su asedio durante semanas, hasta que escribo la primera frase. Una vez el primer párrafo está en su lugar, ya no hay nada que hacer y la caterva de figuras repudiadas se retira a las sombras. Desde ese momento, todo es hilar frase tras frase, seguir en silencio al protagonista, aguzar el oído y ejercitar el ya endurecido músculo de la paciencia. La tarea es ardua, pero si todo va bien, un par de años después, el esfuerzo habrá merecido la pena.

– ¿No decías que ibas a tomarte un tiempo de descanso?- pregunta Bardita soltando el juguete que tenía en la boca y clavando en mí sus enormes ojos negros.
– Eso quería, pero está visto que los que nacemos trabajadores no tenemos remedio.
– Pues deberías aprender de esa ex-alcaldesa tan famosa, que ya no va ni al Senado a fichar.
– Menudos ejemplos vitales me pones, peluche. Esa carroña abusona no es un modelo a seguir.

Al paso que llevamos no nos deshacemos de los corruptos ni con lejía. Estamos viviendo tiempos políticos complicados: nos ilusionamos para, un día después, desilusionarnos. Cuando parece que tenemos al alcance de la mano una España mejor, ahí están nuestros representantes para recordarnos que somos rehenes de los mercados. Que votemos lo que votemos tenemos que tragar el ricino del capitalismo salvaje. La cobardía chanchullera de nuestros políticos da ganas de vomitar.

– En fin, Bardita, a veces creo que España tiene lo que se merece.
– ¡Ah, no!, me gusta más cuando estás esperanzada y peleona – dice dando un salto, subiéndose al sillón y tumbándose a mi lado para lamerme las manos.
– Tranquila, Barda, sólo es un bajón. Mi lado femenino es muy guerrero y no se va a dejar amilanar por unos políticos mediocres.

Afortunadamente, las mujeres somos luchadoras por naturaleza. Ahora que llega el Día de la Mujer Trabajadora, me pregunto si hay alguna que no sea eso: trabajadora. La mujer sigue cargando con el peso de las tareas del hogar y cuando trabaja fuera de casa, gana menos que sus compañeros masculinos. Las mujeres siguen siendo víctimas de las mayores injusticias, han sido y siguen siendo violadas, prostituidas, maltratadas y sobre todo ignoradas. Nuestras sociedades machistas, alentadas por religiones aun más machistas, llevan siglos ninguneando a las pintoras, escritoras, filósofas y a toda aquella que no se haya resignado a quedarse en las cocinas. Nunca conoceremos la historia del mundo según las mujeres. Hasta ahora, la historia la ha escrito el hombre: una larga crónica de guerras interminables, que sostienen una economía asesina basada en la venta de armas. Una triste crónica de abusos contra la mujer, de violaciones y extorsiones que siguen manteniendo en pie el vergonzoso tráfico de esclavas sexuales. Pero el futuro, si lo hay, se escribirá con letra de mujer, con la letra de la igualdad. La esperanza para este planeta, tan maltratado como sus inquilinas femeninas, es un cambio de rumbo.

– Aunque a veces, Bardita, ese cambio parece imposible.

Nada más pronunciar la frase, me doy cuenta de que Barda duerme panza arriba a mi lado. Supongo que las cuitas humanas en este momento le importan bien poco. Esta mañana hemos dado un buen paseo y debe estar cansada. Aunque, en realidad, no necesita excusas para dormir, esta perrita está en paz consigo misma. Hoy ya ha cumplido con sus deberes de vigilancia del barrio mientras ha ido dejado señales invisibles que indican: “aquí estuve yo”. Un poco lo que me ocurre a mí con la escritura, el buril ideal para dejar constancia de que yo también estuve aquí.

Feliz marzo.

Send to Kindle
Publicado en Sin categoría | Etiquetado | Deja un comentario

ACOGIDA URGENTE DE DUENDES DEL CANTÁBRICO

Feliz 2016

Feliz 2016

El año se termina y atrás quedan miserias y alegrías. En estas fechas, cada uno hace su balance y ve lo malo y lo bueno que los últimos doce meses le haya podido deparar. Yo no suelo hacerlo, prefiero mirar hacia adelante y confeccionar una buena lista de planes, que en su mayor parte no cumpliré. Lo importante es tener ilusiones y alguien a quien querer. En los próximos meses, yo, desde luego, voy a estar muy ocupada: se me ha llenado la casa de duendes y tengo que poner un poco de orden. Algunos han tomado posiciones entre mis libros y la pobre Barda no para de dar dentelladas a diestro y siniestro porque en cuanto se descuida sale un ocupa que le roba su cama. A mí me dan un poco de pena, vienen huyendo de los incendios que arrasan las tierras del Cantábrico. El norte de este bonito país arde. Para alegría de constructores que lo llenarán todo de hoteles y urbanizaciones, muchos de nuestros rincones más hermosos irán desapareciendo. Algo más que hay que agradecerle al gobierno de Rajoy.

  • ¿No decías que hoy no ibas a hablar de política?- dice Bardita dando una patada a un busgosu que lleva un rato jugando con su rabo.
  • Tienes razón, peluche, ya cambio de tema. Además, como me enrede va ha haber cohetes en todas las direcciones. Nos tienen contentos a derecha e izquierda. Este país no aprende.
  • Más cohetes no, por favor, estoy harta de taparme lo oídos para no oír los petardos del barrio.
  • No te preocupes, pequeña, ya están a punto de marcharse estas fiestas ruidosas con sus compulsiones consumistas.

La verdad es que sólo he asomado por aquí con la intención de desearos lo mejor para el año que está a punto de empezar. Últimamente me acerco poco a este blog, he estado muy ocupada peinando y repeinando mi nueva novela. Confío en que podréis leerla el próximo año. Ese es uno de mis buenos propósitos para el dos mil dieciséis; lo de bajar barriga ya ni me lo planteo. Veo que Bardita esconde la cabeza entre las patas, no sé si trata de ocultar una risa canina o si algún lepruchino le está tirando de los pelos del hocico.

Feliz 2016, espero que se cumplan vuestros deseos, que tengáis salud, música y buenas lecturas. Y ya sabéis, si tenéis un hueco en casa siempre podéis acoger a un par de duendes de los que se han quedado sin techo, perdón, quería decir sin bosque.

Send to Kindle
Publicado en Sin categoría | Deja un comentario

LA INDIGNACIÓN POR BANDERA Y PRONTO TENDREMOS TODOS UNA PISTOLA

Seguir soñando

Seguir soñando

Barda acaba de cumplir ocho años y mi libertad también. Ocho años de amor y de descubrir lo poco que necesitamos para ser felices. Soy afortunada. Pero aunque me liberé hace años de los males del trabajador asalariado, conservo intacto el sentimiento de solidaridad. Ese espíritu de lucha por los bienes comunes nunca me abandonará. Quien tuvo, retuvo. Yo, que soy una libertaria, añoro los tiempos en que soñábamos con un mundo mejor. Un mundo donde los pequeños comercios aun tenían esperanza de subsistir. Las librerías, mercerías, y tantos rincones cálidos que visitábamos buscando a los que saben de verdad sobre lo que necesitamos para coser y para tener la mente bien amueblada. Esos ochenta maravillosos en que creíamos que el arte es el medio perfecto para tocar las estrellas. Yo sigo creyéndolo. Creo en un mundo donde las multinacionales no organicen nuestros gustos, nuestras necesidades y nuestros ánimos. Las series yanquis nos colonizan y ya pronto tendremos todos una pistola. Con la sanidad privada muchos se frotan las manos y lo mismo sucederá el día en que algún mal nacido haga campaña por el derecho a defender su hogar. Con una pistola que él mismo nos venderá. La bandera de la falsa libertad.

  • Mira que tienes manía a los yanquis – dice Bardita que mordisquea a mis pies un calcetín rescatado de debajo de la cama-.
  • No, peluche, sé que también tienen cosas buenas, pero como sociedad, no son precisamente dignos de imitación. Los poderosos señores del capitalismo y de las multinacionales saben cómo meter el veneno de la estupidez en la piel de los ciudadanos. De marketing lo saben todo. Venden que no veas.

Aquí, desde luego, tienen el terreno abonado. El ciudadano inculto es más vulnerable. El ciudadano poco ilustrado se deja engañar y ejerce el voto del miedo. Por culpa de su ignorancia nos roban la sanidad pública, la educación y sobre todo la cultura. A cualquiera que se le diga que hay más de un veinte por ciento de gente dispuesta a votar al partido que nos gobierna, al partido de la corrupción y de la mentira, ¡manda narices! ¿Existirá otro país con tantas tragaderas?. Yo desde luego llevo la indignación por bandera. Pero los que más saben de eso, de banderas, son los del PP. La banderita de España en el pecho y en la cartera la de Suiza o la de cualquier otro paraíso fiscal. ¡Gentuza!. Se ve que los que aun van a votarles, no se enteran. Desde luego, Franco hizo un trabajo exquisito, condenó a media España al analfabetismo crónico. Somos la vergüenza de Europa.

  • ¿Y de los nacionalistas catalanes, qué me dices?-
  • Pues otros listos, Barda. Mientras se ensalza en patrioterismo la población olvida el hambre. Es un dogma.

Veo que Barda ha dejado de lado el calcetín y me mira con unos ojazos negros que atraviesan.

  • Me alegra ver que vuelves a las trincheras. Últimamente estabas un poco moñas, la verdad. Me tenías preocupada.
  • Hay cosas que están insertadas en la propia naturaleza y no se pierden nunca.

Mi perra bosteza, deja a un lado el calcetín y se hace una rosca.

  • Creo que voy a echar una cabezadita.
  • Tú si que sabes de la vida. Disfruta.

Mientras ella echa el lazo a su calcetín onírico, giro el cuerpo y me enfrento al metafórico papel en blanco. Yo, que soy como una hormiguita, siempre lo tengo lleno. Mi nueva novela cabalga impetuosa hacia su final. El mundo exterior podrá hacernos sonrojar de vergüenza, pero la literatura, siempre estará ahí para alfombrar nuestros sueños.

Os deseo que sobreviváis a la campaña electoral.

Send to Kindle
Publicado en Sin categoría | Deja un comentario

TOCAN A MUERTO POR UN BECERRO

El becerrito

El becerro con su madre

Mira, Bardita, te lo explicaré de una forma sencilla -Barda me ha hecho una pregunta sobre las becerradas y está sentada en el suelo frente a mí-. -Unos tipejos sin corazón, arrancan del lado de sus madres a los becerritos de uno o dos años y los arrastran aterrorizados a un destino desconocido. Los meten en una plaza, les clavan espadas y les martirizan de todas las formas posibles. En algunos lugares les cortan las orejas aun vivos, ignorando sus gritos y su agonía. Los becerros buscan a sus madres aterrorizados hasta que caen sangrando, vencidos, mirando al cielo en busca del aire que ya no llega a sus pobres pulmones. Eso va a suceder en San Sebastián de los Reyes en los próximos días.

-!Qué bestias¡ – exclama Bardita y se pega a mis piernas, asustada – no puedo entenderlo-. 
-Yo tampoco, pequeña – Le rasco detrás de las orejas para tranquilizarla-.

Los humanos venimos al mundo con un paquete emocional más o menos completo. Dentro de ese paquete mágico, está nuestra capacidad de amar y entre otros dones, la empatía. Se ve que algunos vienen con esa parte amputada. Esos catetos miserables capaces de ensañarse haciendo sufrir a un animal, deben tener castrada parte de su humanidad. La compasión, el ponerse en la piel del otro, es lo que dignifica al ser humano. Quien es capaz de torturar con saña a un pobre mamífero indefenso debe ser despreciado y apartado de nuestra civilización. Son especímenes que tienen alguna incapacidad para evolucionar y apenas se han alejado unos pasos de las cavernas.

-¿Y los políticos lo permiten? – pregunta mi perra, ya más tranquila.
-No sólo lo permiten, lo promocionan y le dan nuestra pasta a los ganaderos, en contra de lo que les pide la mayor parte de los ciudadanos. Luego les extrañará que muchos no vuelvan a acercarse a las urnas en su vida.
-Pues yo creo que me voy a dormir a ver si se me pasa este susto. Lo que me has contado me ha puesto mal cuerpo. Mira que si un día vienen a por mí… -.
-No te preocupes, peluche, te llevarían por encima de mi cadáver.

Bardita se hace una rosca a mis pies y al momento su respiración tranquila me dice que corre por sus praderas oníricas detrás de algún conejo.

Estos días tocan a muerto. La tristeza encoge el corazón de los más sensibles, mientras los otros, los que no han evolucionado, afilan sus cuchillos. Los torturadores tienen vía libre. Pronto seréis repudiados por todos y pasaréis a la historia como los canallas que sois.

Feliz semana

Send to Kindle
Publicado en Sin categoría | Deja un comentario

OTRO VERANO SANGRIENTO Y PARA NO SER UN CADÁVER ANDANTE

Bardita en El Atazar

Bardita en El Atazar

Un amigo que suele leer este blog, me dijo el otro día que estoy muy callada. A continuación vino una pregunta: ¿no habrás dejado de escribir?. La respuesta fue rápida y concisa: Por supuesto que no. Aunque hay momentos en los que lo mandaríamos todo a la porra. A todos nos ha sucedido alguna vez, y más en estos tiempos en los que parece que sólo la mediocridad y la desvergüenza triunfan. Sin embargo, para paliar esos impulsos hay un buen antídoto: la pasión. Sentir que lo que hacemos es lo más importante del planeta. Cantar, ser un buen padre, reivindicar nuestros derechos, cuidar a los enfermos, educar… Cualquier actividad humana que nos haga levantarnos cada mañana con los ojos iluminados, vale la pena. Lo importante es sentir esa ilusión, esa necesidad, eso sin lo que seríamos un cadáver andante. Escribir llena mi vida. Es una afirmación rotunda, sin fisuras, escribir es una labor que no está sometida a debate, ni le afectan los vaivenes de la vida. Sencillamente, esto es lo que hago. Así que sí, aquí sigo. Escribiendo, viviendo y respirando, que para mí son la misma cosa.

-¿Y yo no te importo, o qué?- la voz de Barda llega desde el suelo. Está echada a mis pies. -Pero Bardita ¿cómo puedes decir esa tontería?– digo acercando la mano para hacerle una carantoña -Escribir llena mi vida porque existes tú, el resto de la familia, los amigos y los amantes. Nada tendría sentido sin vosotros, ya lo sabes. Creo que el calor te está afectando demasiado-. -Tienes razón-, dice sentándose y besuqueándome los pies.

Esto del calor nos tiene derrotados. Y lo más triste es que la caldera va a seguir subiendo año a año. España arde y no de indignación, como debería. Eso sí que me entristece: ver cómo este hermoso país se convierte en un desierto. Es una pena, y aun estos gobernantes que tenemos que sufrir, le vuelven abrir la puerta al ladrillo, con la nueva Ley de Montes. ¡No tienen vergüenza! -Ten cuidadín con lo que dices- Barda, de pronto, habla en voz baja y mira a su alrededor –Que con eso de la Ley Mordaza, a ver si vamos a terminar en el trullo-. -Pues yo no pienso callarme- digo agachándome para rascarle debajo de la barbilla -ya nací en una dictadura, no tengo ganas de morir en otra. Espero que esta ley tenga fecha de caducidad, la de las próximas elecciones.

Barda vuelve a tumbarse, aunque sé que aun tiene alguna preocupación que compartir. Yo acaricio el teclado dispuesta a seguir con mis tareas, pero le hago un gesto con la cabeza para que arranque de una vez. Ya sabéis, en las relaciones estables, las palabras sobran. -Dicen en el barrio que a ver si nos va a pasar lo que a Grecia. Creo que deberíamos empezar a sacar pasta del cajero, por si las moscas… -. -Tú tranqui- le digo sonriendo- no hagas caso a tus colegas y duerme un poco-. Dicho y hecho, cuando se trata de dormir, la obediencia de esta perra es inigualable. La verdad es que me da pereza hablar sobre Grecia. Sé que me subirá el calor por mucho que al tiempo haga “ohm” y trate de meditar en la postura del loto. Aunque en realidad no hay nada sorprendente: la mafia de los banqueros, usureros, multinacionales y demás negocios sucios que gobiernan Europa no iban a permitir que un pueblo eligiera su destino. Ohm.

En fin, haremos lo que podamos contra tanta insensatez y egoísmo. Confiemos en que vengan tiempos más lúcidos y los ciudadanos del mundo lo transformemos todo. La verdad es que en este país lo tenemos muy difícil. Viendo los descerebrados que aun son masa en las fiestas salvajes del verano, no hay que hacerse ilusiones. Un año más, la sangre de los inocentes empapa las tierras de España. Un año más tenemos que asistir a la barbarie, desde los San Fermines, a los encierros de San Sebastián de los Reyes, pasando por tantas otras fiestas despreciables. Un año más, presenciar el sufrimiento de esos pobres animales, ver la agonía y el calvario al que les somete una pandilla de tarados. Los españoles del futuro se avergonzarán de los gañanes que aun pueblan esta tierra en el siglo veintiuno.

Barda ya duerme plácidamente, indiferente a la crueldad de algunos humanos. Me gusta sentir cerca su suave respiración. Me da paz. Su serena energía le da sosiego a mi vida y a mis letras. Os deseo que este verano encontréis un buen lugar para descansar y si, como yo, no podéis abandonar ni por un momento vuestras ocupaciones, espero que disfrutéis y os visiten los duendes de la inspiración.

Feliz verano.

Send to Kindle
Publicado en Sin categoría | Etiquetado , , , | Deja un comentario

EL DÍA DE LOS SUEÑOS

En Cervantes y Compañía con Víctor Marchán

En Cervantes y Compañía con Víctor Marchán

Asomarse a vidas ajenas y descubrir mundos desconocidos. Viajar por universos paralelos y más allá. Temblar de miedo. Morderse las uñas de impaciencia esperando lo que vendrá a continuación. Reír a carcajadas y enamorarse del contoneo de un buen culo. Sentir una inesperada emoción que nos arranca gruesos lagrimones. Saborear misterios enterrados de antiguas civilizaciones y aprender que podemos volar. Si alguien tratara de vendernos un producto que prometiera todo esto y más, correríamos a poner una denuncia por engaño. Sin embargo, no hay más que acercarse a una librería o a una y biblioteca y ahí está. Un libro contiene magia, ilusiones renovadas y nuevas experiencias para quien quiera zambullirse en sus páginas. Las instrucciones de uso son bien fáciles: debes sentarte o tumbarte en un lugar cómodo, aunque si prefieres, también puedes hacerlo de pie. Después explora la portada, acaríciala un instante, si te apetece; abre el libro, busca el primer párrafo y ya puedes empezar a disfrutar. En unos segundos lo que te rodea desaparecerá, tus problemas se ocultarán asustados en un rincón y el niño o la niña curiosos que hay dentro de ti tomarán el mando para soñar.

Feliz día del…

-¿Y ya está?- me interrumpe Bardita que está tumbada observándome con sus profundos ojos negros-. -¿De Rato y todo lo demás no dices nada?-. – Pues mira, hoy no me apetece, estoy tan asqueada que prefiero hablar de algo tan intemporal y hermoso como la lectura-. -Creo que te estás volviendo un poco blandita- replica Barda apoyando la cabeza en el suelo-. -No creas, lo que pasa es que he superado mi cuota de indignación y he gastado todos los insultos educados que conozco. Además – me agacho para hacerle una confidencia – entre tú y yo, creo que a esta gente que nos gobierna le queda medio telediario, como suele decirse. O eso espero –digo levantándome para encender la luz. Antes de llegar al interruptor veo que a mi perra se le abre una boca tan gigantesca que podría tragarse algún que otro planeta. Sin dudarlo un momento se tumba de medio lado y se dispone a dormir. -Yo que tú– dice con una voz que se va apagando lentamente- no esperaría tanto. Luego te tocará enfadarte…-. Regreso de puntillas para sentarme frente al ordenador y cuando mis dedos acarician el teclado, mi compañera peluda ya debe estar soñando.

Feliz día del libro. Espero que tengáis la suerte de poder escapar a lomos de una buena lectura. Ya sabéis, cada vez más, leer es una forma de rebeldía.

Send to Kindle
Publicado en Sin categoría | Etiquetado , | Deja un comentario

VOLVER A MALASAÑA

Cervantes y Compañía

Cervantes y Compañía

Ya huele a primavera, los prunos empiezan a florecer y la luna pasea por mi ventana. Estamos en el salón, reposando la cena, y de pronto siento que se ha hecho el silencio a mi alrededor. Barda ha dejado de mordisquear el juguete de trapo que tiene entre las patas y me mira fijamente. -A veces te pones muy cursi- dice regresando a sus quehaceres. -Barda- le digo -solo estoy exponiendo unos hechos fácilmente demostrables-. -Hombre,- levanta la cabeza y mira hacia la terraza- eso de que la luna pasea por la ventana, no sé yo…-. -Bardita, es una licencia poética-. -Ya, tus palabras han sido: “hechos fácilmente demostrables”, y luego criticas al PP porque dicen que estamos saliendo de la crisis. A lo mejor es otra licencia poética-. -Mira, perrita, lo que hace el PP, es engañar y manipular los datos a su conveniencia.-

La verdad es que no me extraña que los privilegiados crean que estamos saliendo de la crisis. Si paseas por los centros comerciales de mi pueblo, en los únicos que no hay mendigos en la puerta es en los cercanos a La Moraleja, uno de los barrios más adinerados de la capital. Qué curioso, ¿no?. No hay nada mejor que barrer los problemas debajo de la alfombra. Sobre todo en época electoral. ¡Qué asco de politicuchos y ladrones de guante blanco!. Este gobierno pasará a la historia como el creador de un desequilibrio social gigante en nuestro país.

Lo más triste es que están destrozando el semillero de los sueños: la cultura. Están matando de inanición todo lo relacionado con el arte, el cine, la música y la literatura. Con el tiempo lograrán su objetivo: tener ciudadanos sumisos, incultos y solo preocupados por consumir la basura que tengan a bien vendernos.

La peor noticia de esta semana es que en España se cierran dos librerías cada día. En el último año han desaparecido mil. Dan ganas de echarse a llorar. Menos mal que hay gente que se reinventa y sigue luchando. Como Cervantes y Compañía, donde nos podremos ver la próxima semana. Para mí es un regalo volver a Malasaña y hablar de mis letras. Regresar al barrio en el que muchos exploramos la libertad en los ochenta, una época en que la música, la alegría y la esperanza navegaban por las calles de Madrid.

El silencio ha vuelto a adueñarse del espacio que me rodea. Veo que mi perra ha caído en brazos de Morfeo, donde pasa la mitad del día. ¡Qué ser más afortunado!

Que empecéis bien la semana. Nos vemos en Malasaña.

Cervantes y Compañía
C/ Pez 27 en Madrid
Jueves 12 Marzo a las 19.30

Send to Kindle
Publicado en Sin categoría | Deja un comentario

TODAS LAS FAMILIAS FELICES SE PARECEN Y MI PERRA ANDA PREOCUPADA

Mayudaaescribir - copia (640x480) “Todas las familias felices se parecen, pero las infelices lo son cada una a su manera”. Así empieza Anna Karenina, una de las joyas de la literatura universal. El inicio de una novela es una carta de presentación. Con esas primeras palabras, uno puede predecir si la conversación con el autor valdrá la pena. Sin embargo, ese primer párrafo, cargado de magia, no es lo más complicado en el parto literario, al menos en el novelesco. Lo difícil es lograr mantenerse a lo largo de páginas en el mismo escalón de calidad. Para escribir una buena historia, hay que afilar bien el lápiz y cargarse de paciencia.

-Pues tú tienes que tener el lápiz ya más que afilado- dice Bardita- y de paciencia vas sobrada porque mira que tardas en escribir tu nueva novela… – De mis ojos debe haber salido alguna daga porque mi perra se tumba panza arriba. No tengo muy claro si en pose de sumisión o en la suya propia de: me voy a echar una cabezada.

De cualquier forma Barda tiene toda la razón. Mis partos literarios son lentos, tortuosos y descubro lo que quiero contar según lo voy contando. Cada uno es cada cual y sufre sus propios tormentos. Aunque da un poco de vergüenza quejarse de las pequeñas batallas de lo creativo cuando la gente está viviendo auténticos infiernos. En los barrios donde vivimos el común de los mortales la gente lo está pasando mal. El poco trabajo que se encuentra es de esclavo y mal pagado. Trabajos que hace diez años habrían provocado una peineta hoy son el único sustento de algunas familias. La indefensión se va apoderando de nuestras vidas. Hay gente que duerme en la calle y muchos están pasando el invierno más frío de su vida. No porque el frío sea más intenso, sino porque no pueden pagar la luz. Es denigrante vivir en un país donde algunos se llevan el dinero en carretillas hacia paraísos fiscales mientras hay niños y ancianos dependientes sin los cuidados necesarios. Familias que tienen que tragarse las lágrimas porque el amor es el mismo aunque la injusticia siga creciendo. Todo esto es lo que el mal nacido de Rajoy dice que no existe. Rajoy, rodeado de su cuadrilla de corruptos es responsable de la muerte de enfermos tratados como ganado en las urgencias de los hospitales. De la muerte de los enfermos de hepatitis C, de los miles que se suicidan por perder el rumbo sin un trabajo digno. Culpable de que nuestra juventud más preparada tenga que largarse de aquí y de la miseria de familias desahuciadas con bebés en los brazos.  Culpable de que el mundo de la cultura se vaya desmantelando lentamente muerto de inanición. Sr Rajoy es usted un canalla y pasará a la historia, sí, pero como el memo que destrozó un hermoso país llamado España.

Yo en tu lugar hablaría más bajo – Bardita se ha sentado y clava en mí sus enormes ojos negros. Parece preocupada– Dicen que nos tienen vigilados. A ver si voy a tener que ir a verte a Soto del Real…-. -No te preocupes, peluche- La verdad es que no sirve de nada cabrearse. Sólo espero que la gente humilde al fin haya aprendido a quién no debe votar. En realidad todo está en nuestras manos, ahora mismo la gran mentira de estos gobernantes es clara como la luz del día. Me levanto y busco una pelota para jugar con Barda un rato. Esta perrita es tan sensible que es capaz de no dormir. Perdón, quería decir, capaz de tener pesadillas, porque lo de no dormir es harina de otro costal.

Que disfrutéis el fin de semana. Yo por mi parte pienso seguir luchando por mis letras. Seguiré persiguiendo a los caprichosos duendes que me cuentan poco a poco esa historia que quiere ser contada.

Feliz vida

Send to Kindle
Publicado en Sin categoría | Deja un comentario